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Chapitre 2 / Cultiver la biodiversité :  
Semences et identité paysanne  

 
 
 
Élise Demeulenaere et Christophe Bonneuil 
 
 
 

« L’acte fondateur de l’agriculture, c’est le semis. Sans ça, on 
perd les bases du métier. C’est comme un éleveur qui ne ferait 
plus la reproduction […]. L’histoire de l’agriculture, c’est une 
histoire d’abandon. D’abord les semences, puis les chevaux, 
puis les terres. Le Réseau Semences paysannes, c’est une 
réappropriation de la semence, c’est la première étape1. » 

 
 
 
À la suite des crises de surproduction et des pollutions des années 1980, puis des crises 
sanitaires des années 1990, le monde agricole a connu une multiplication de mouvements à la 
recherche de modèles alternatifs à celui des Trente Glorieuses2. Certains de ces mouvements 
ont manifesté une volonté plus forte de rupture, en affichant dans leur intitulé le terme 
« paysan », comme pour revendiquer une filiation avec les valeurs et l’organisation prévalant 
dans le monde rural avant la modernisation agricole. Ce choix lexical, loin d’être anodin, 
témoigne d’une remise en question en profondeur du modèle productiviste, qui ne se borne 
pas à une révision dans la marge de pratiques devenues inadaptées aux nouvelles exigences 
sociétales en matière de qualité environnementale et sanitaire, mais qui touche le cœur de 
l’identité des producteurs, leur rapport à leur travail, à la société et au vivant. 
 
Que recouvre cette auto-désignation ? La Charte de l’agriculture paysanne promue par la 
Confédération paysanne, fait apparaître six thèmes : le travail avec la nature (« la préservation 
des ressources naturelles, du patrimoine et de l’environnement »), l’autonomie (« la capacité à 
maîtriser ses choix techniques, économiques et financiers, et la possibilité d’exercer cette 
capacité »), la qualité des produits, le développement local, la répartition (pour un maintien de 
l’emploi rural et une meilleure rémunération du travail), la transmissibilité3. On retrouve là 
quelques éléments de la description des sociétés paysannes faite par Henri Mendras en 19764 : 
une autonomie relative par rapport à la société englobante ; une certaine autarcie économique 
– matérialisée de nos jours par la volonté de relocaliser les échanges – ; des rapports 
d’interconnaissance, qui entretiennent le tissu social local et participent au développement 
local5. Sur d’autres points (le rôle du groupe domestique dans la structuration de la vie 
économique et sociale, le rôle médiateur des notables, qui assurent les rapports politiques, 

                                                
1. Entretien avec un membre du Réseau Semences paysannes, 4 juin 2005. 
2. Confédération paysanne (1987), Accueil paysan (1987), Réseau Agriculture durable (1994), Cohérence 
(1997), Réseau des Associations pour le maintien d’une agriculture paysanne (2000), etc. 
3. Cf. la Charte de l’agriculture paysanne, consultée le 12 août 2009 
(www.confederationpaysanne.fr/pour_une_agriculture_paysanne_15.php). 
4. Mendras (1995 et 2000). 
5. Darrot (2009). 
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économiques, culturels et religieux avec la société englobante), le modèle de l’agriculture 
paysanne actuel se démarque clairement du modèle des sociétés paysannes françaises des 
années 1950. Plus que la volonté de retrouver une véritable continuité avec les sociétés 
paysannes d’avant-guerre, la référence contemporaine à la paysannerie est pensée pour 
marquer la rupture avec la figure de l’« exploitant agricole » construite après-guerre dans le 
contexte de modernisation agricole. Cependant, dire que le modèle de l’agriculture paysanne 
se place en opposition frontale avec le modèle productiviste ne suffit pas à le définir. 
 
Le Réseau Semences paysannes est emblématique de ces mouvements qui mettent l’identité 
paysanne au cœur de leur démarche et de leur communication. Sa création en 2003 est liée à 
une volonté portée par certains mouvements agricoles de se réapproprier les choix et les 
savoir-faire liés au travail technique de la semence. En effet, la professionnalisation après-
guerre de la sélection, de la multiplication et de la commercialisation des semences et des 
plants a abouti à une externalisation de ces activités hors de la ferme et à un désinvestissement 
des agriculteurs vis-à-vis de l’évolution du vivant6. Pour les acteurs de ce mouvement, 
interroger le bien-fondé des variétés améliorées modernes constitue un élément 
particulièrement significatif de la remise en question de l’orientation productiviste de 
l’agriculture, à la fois parce que l’amélioration des variétés représente (avec la mécanisation 
et l’utilisation croissante d’intrants) l’un des piliers sur lesquels s’est fondée l’augmentation 
de la productivité agricole, et parce que la semence est considérée comme au cœur de leur 
métier. 
 
Notre intérêt pour ce réseau consacré à la recherche d’alternatives aux semences 
conventionnelles réside donc dans le fait qu’il prend valeur d’exemplification des 
mouvements se revendiquant d’une identité paysanne. Quelle est l’identité construite et 
véhiculée par ce collectif ? Quels déplacements propose-t-il par rapport au modèle agricole 
productiviste ? Cette étude de cas nous permettra de ne pas attaquer ces questions de front, 
mais d’opérer, comme le font les acteurs eux-mêmes, un détour par la semence. Notre 
questionnement, nourri par une enquête7 débutée deux années seulement après la création du 
Réseau Semences paysannes, à un moment fort de construction et de négociation de ses 
objectifs et orientations, suivra donc celui des acteurs du réseau lorsqu’ils s’efforcent de 
donner du contenu et de la cohérence à la catégorie « semence paysanne ». 
L’étude des mouvements sociaux a toujours oscillé entre deux niveaux d’analyse différents et 
complémentaires, l’analyse des structures qui sollicitent la mobilisation et celle des éléments 
qui expliquent les dispositions individuelles à se mobiliser8. Dans cette étude du Réseau 
Semences paysannes, cette double focale sera adoptée, en abordant la construction de la 
structure avant de donner la parole aux hommes qui la font vivre. 
 
La cause des « semences paysannes » à la croisée de deux discours 
 
La construction du Réseau Semences paysannes (RSP) en 2003 peut être considérée comme 
l’aboutissement d’un effort syndical et militant pour faire émerger dans l’espace public la 
cause des « semences paysannes ». Cette expression possède une puissance d’évocation forte, 
mais n’en est pas moins un néologisme très récent. Il s’enracine dans les activités discursives 
de deux arènes, l’une relative à l’érosion de la biodiversité cultivée, l’autre relative à la 
                                                
6. Bonneuil et Thomas (2009, p. 83-121). 
7. Entretien avec des acteurs, participation aux réunions d’assemblée générale du Réseau Semences paysannes 
ou à des réunions plus informelles de groupes de travail. 
8. Neveu (2005). 
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protection des droits des agriculteurs. La convergence des deux ne s’esquisse qu’au début des 
années 2000, et, se trouve précipitée par l’urgence d’une actualité réglementaire fin 2002. 
 
La valorisation de la diversité cultivée : 
une remise en question du « progrès génétique » 
 
C’est dans les années 1940 que le monde des semences est constitué, sur des bases 
radicalement nouvelles, en un « secteur » piloté par l’État et par la profession semencière. 
Dans la pensée planiste et fordiste de l’époque, les variétés utilisées en agriculture 
apparaissent comme des inputs essentiels pour relancer la production agricole nationale. 
L’État s’attelle donc à une rationalisation de l’amélioration des plantes, qui conduit à une 
centralisation des activités de sélection et de multiplication des semences autour d’acteurs 
spécialisés (sélectionneurs du privé ou du public ; coopératives d’agriculteurs-
multiplicateurs) ; et à la redéfinition du rôle de l’agriculteur, qui devient usager en bout de 
chaîne de variétés conçues pour lui par les professionnels. Les fonctions de production 
agricole, de production de semence, d’innovation variétale et de conservation des ressources 
génétiques sont alors fonctionnellement séparées. La modernisation de la sélection touche 
aussi à la nature des standards d’évaluation des variétés, et marque une évolution des 
caractères des variétés elles-mêmes : celles-ci sont désormais sélectionnées pour être 
prédictibles et productives, dans des environnements agricoles standardisés grâce à l’apport 
d’intrants chimiques. La réglementation vient à l’appui de cette mutation : désormais la 
certification des semences préalable à leur mise sur le marché est conditionnée à l’inscription 
de la variété correspondante au Catalogue des obtentions végétales, laquelle est soumise à des 
critères restrictifs (« distinction, homogénéité, stabilité », « valeur agronomique 
technologique »)9. Moins productives, plus hétérogènes, les variétés antérieures à la mise en 
œuvre de ce modèle de diffusion du « progrès génétique » des stations vers les champs 
disparaissent des paysages agricoles, pour devenir dans le meilleur des cas des objets de 
collection dans les départements « ressources génétiques » des sélectionneurs privés ou 
publics. 
 
Cette évolution n’a pas empêché quelques acteurs du monde agricole ou rural – des 
agriculteurs à la retraite qui continuaient à cultiver un peu de céréales « pour les poules », des 
néoruraux vivant dans des zones d’agriculture marginale et nécessitant des variétés plus 
rustiques que celles proposées par l’industrie, des jardiniers attachés aux variétés de leur pays 
– à conserver une certaine diversité végétale dans leurs champs et jardins. À partir de la fin 
des années 1970, des jardiniers commencent à s’organiser pour créer des associations visant à 
sauver et à revivifier cet héritage biologique et culturel10 : Les Croqueurs de pommes par 
exemple contribuent à recenser les variétés d’arbres fruitiers présentes sur le territoire français 
et à favoriser la diffusion des plus menacées, par multiplication des greffons et formation de 
jardiniers amateurs aux techniques de greffe11. Ces initiatives touchent surtout les plantes 
potagères et fruitières. Elles font figure de précurseur par rapport aux institutions régionales 
créées dans les années 1980 pour enrayer l’érosion du patrimoine génétique cultivé, et le 
valoriser dans des programmes de développement local et de diversification des productions 

                                                
9. Bonneuil et Hochereau (2008). 
10. Les Croqueurs de pommes (1978), La Garance voyageuse (1988), La Ferme des légumes oubliés (1977), La 
Ferme Sainte-Marthe (début des années 1980), Kokopelli (issu de Terre de semences créée en 1994), Les 
Mordus de la pomme (1987), Fruits oubliés, Le Conservatoire de la tomate, etc. 
11. Scribe (2005). 
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agricoles12 – une stratégie rendue urgente dans un contexte de crise de surproduction agricole, 
par la remise en question de la validité d’une économie fondée sur l’offre massive de produits 
de qualité standard13. Les parcs naturels régionaux, dont la mission est par essence de porter 
un projet territorial conciliant protection de la nature, activité économique et développement 
culturel, seront également des lieux d’expérimentation précurseurs pour la valorisation des 
variétés de pays. Dans quelques cas, ces démarches passent par la relance de produits de 
terroirs (appellations d’origine contrôlée, indications géographiques protégées). 
 
Cette mise en lumière dans les années 1980 de la dimension identitaire et économique des 
variétés locales et anciennes ouvre une brèche dans la conception des ressources génétiques 
comme réservoir en amont de la sélection de variétés génériques, homogènes et stables14. Le 
modèle vacille plus encore avec l’émergence dans les sciences du vivant du paradigme de la 
biodiversité, qui souligne le caractère complexe, interdépendant et évolutif du vivant, et 
l’importance des mécanismes de co-évolution des espèces au contact de leur environnement. 
En affichant une priorité à la conservation in situ (c’est-à-dire la conservation d’une ressource 
dans son milieu d’origine), la Convention sur la diversité biologique (CDB) signée à Rio en 
1992 rend visible ce changement de paradigme. Ce résultat est repris par le Traité 
international sur les ressources phytogénétiques pour l’agriculture et l’alimentation (TIRPAA, 
2001), qui se prononce en faveur de la conservation « à la ferme », tout en rappelant, dans la 
lignée des trois piliers de la CDB (conservation, utilisation durable, partage équitable des 
avantages), la nécessité de reconnaître la contribution des paysans dans la création et le 
maintien de la diversité ainsi conservée. Sur ce point, le TIRPAA rejoint le deuxième discours 
dans lequel s’enracine la construction du Réseau Semences paysannes, à savoir, celui pour la 
défense des droits des agriculteurs. 
 
La défense des droits des agriculteurs à ressemer leur récolte : 
une critique de l’appropriation du vivant 
 
Parallèlement à la montée des préoccupations autour de l’érosion de la diversité cultivée, et la 
réhabilitation de la conservation à la ferme comme moyen de conservation-création de 
biodiversité, la semence s’impose dans une autre arène : la défense des agriculteurs face au 
durcissement de la propriété intellectuelle sur les innovations variétales15. 
 
Les tentatives juridiques et réglementaires de l’industrie semencière pour faire interdire les 
trieurs à façon (1989), la révision de la Convention sur les obtentions végétales en 1991 qui 
transforme le « privilège des agriculteurs » à réensemencer leurs champs avec la récolte des 
variétés végétales protégées en « exception facultative […] dans des limites raisonnables » 
laissée à discrétion des États (article 15), l’instauration en 2001 d’une taxe (la « contribution 
volontaire obligatoire ») sur les collectes de blé tendre obtenues à partir de semences non 
certifiées, constituent autant d’éléments vécus comme une remise en question de la liberté 
inaliénable des agriculteurs à ressemer leur récolte. Cette perspective provoque des réactions, 
principalement au sein du syndicalisme minoritaire (Confédération paysanne, Coordination 

                                                
12. Conservatoire du patrimoine régional de Midi-Pyrénées (1989), Centre régional de ressources génétiques du 
Nord-Pas-de-Calais (1985), etc. 
13. Allaire (2002). 
14. Le Bureau des ressources génétiques créé en 1983 ne s’intéresse que tardivement à la valeur patrimoniale des 
ressources génétiques et aux opportunités économiques qu’elles peuvent offrir, avec notamment une consultation 
en 1997 intitulée « Un atout pour la région : préserver son patrimoine génétique » (Sontot, 2005). 
15. Bonneuil et Thomas (2009, p. 491-497). 
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rurale), qui débouchent sur la création en 1992 de la Coordination nationale pour la défense 
des semences de ferme (CNDSF). 
 
La controverse autour des organismes génétiquement modifiés (OGM) attise la protestation, 
en même temps qu’elle lui offre une nouvelle caisse de résonance. De fait, cette technologie 
pousse plus loin la logique d’appropriation du vivant, dans la mesure où des brevets protègent 
les transgènes et interdisent ainsi toute multiplication des semences à la ferme. L’ampleur 
prise par les débats sur la brevétisation du vivant conduit à sensibiliser de larges publics y 
compris urbains aux enjeux liés aux semences. En témoigne par exemple la campagne contre 
l’appropriation des semences lancée en 2002 par les Amis de la Terre en association avec la 
CNDSF et trois organisations étudiantes. « Étudiants, soyez solidaires des paysans du 
monde » en est le slogan, qui dénonce une « réglementation [favorisant] la semence 
industrielle au détriment de la semence produite par les paysans16 ». 
 
Fin 2002, l’Europe s’apprête à adopter une réglementation relative à l’agriculture biologique, 
instaurant comme condition supplémentaire pour l’obtention du label que les agriculteurs 
puissent prouver qu’ils se fournissent en semences produites dans les conditions de 
l’agriculture biologique. Ce projet a pour effet collatéral d’imposer l’utilisation de variétés 
inscrites au Catalogue officiel dans l’agriculture biologique, à l’exclusion des autres types de 
variétés dont les semences ne peuvent pas être certifiées. Ce nouvel épisode fait réagir les 
organisations nationales de l’agriculture biologique, ainsi que le syndicat avec lequel elle 
entretient les liens les plus étroits, la Confédération paysanne. Ils s’allient à la CNDSF, non 
seulement pour dénoncer la dépendance croissante des agriculteurs par rapport au secteur 
semencier mais surtout pour proposer une alternative à ce modèle. 
 
Des semences fermières aux « semences paysannes » 
 
Lorsque le Réseau Semences paysannes se constitue en février 2003, il hérite de l’action de la 
CNDSF dans sa défense du droit des agriculteurs à semer une part du grain récolté, de la 
Confédération paysanne dans sa dénonciation des OGM et son soutien au modèle de 
l’agriculture paysanne, mais aussi de l’expérience des initiatives associatives de 
réappropriation de la diversité cultivée. Au-delà des organisations d’agriculteurs, le réseau 
agrège en effet rapidement des associations de conservation de la biodiversité cultivée telles 
que Fruits oubliés et Savoirs de terroir, des semenciers artisanaux attachés à la conservation 
des légumes anciens, ou encore le parc naturel régional du Queyras. Un pont est donc créé 
entre les revendications d’autonomie semencière des agriculteurs et les initiatives d’amateurs 
de variétés patrimoniales locales, entre le secteur agricole et un mouvement sociétal plus large 
de réinvestissement de la diversité végétale. En présentant la semence comme « le premier 
maillon de la chaîne alimentaire17 », le Réseau Semences paysannes met la question 
semencière en prise directe avec celle de l’alimentation, sujet devenu sensible aux yeux du 
grand public, que ce soit pour ses dimensions gustative ou sanitaire. Ce discours contribue à 
emporter l’adhésion de consommateurs avertis, déjà sensibilisés au lien entre agriculture et 

                                                
16. Cf. la brochure de la campagne Brevets sur les semences. Paysans sous dépendance, 2002. 
17. C’est le sous-titre de la pétition « Sauvons les semences paysannes » (en ligne), qui interpelle le 
consommateur ainsi : « Parce qu’ils n’ont pas le droit d’en échanger les semences et les plants, les paysans ont 
de plus en plus de mal à cultiver les savoureuses variétés anciennes ou de terroir, ou celles qu’ils mettent au 
point pour se passer de pesticides. Les consommateurs se trouvent ainsi la plupart du temps face à des légumes, 
fruits, céréales et autres aliments issus de variétés standard, de plus en plus insipides, déséquilibrés et souvent 
chargés de résidus de pesticides » (souligné par nous). 
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alimentation par le travail de Slow Food ou par le mouvement alors naissant des Associations 
pour le maintien d’une agriculture paysanne (AMAP). 
 
Si la CNDSF défend le droit des agriculteurs d’utiliser des « semences fermières » (produites 
à la ferme), l’ambition du Réseau Semences paysannes va au-delà et s’en démarque. « La 
CNDSF veut retrouver les semences de ferme, alors que nous, on veut retrouver une 
autonomie complète sur la semence, c’est-à-dire faire notre propre sélection, et arriver à 
sélectionner dans les champs18. » La critique touche aux orientations et aux modalités de la 
sélection moderne, tournée vers la seule productivité des plantes et effectuée dans des stations 
agronomiques aux sols artificialisés par les intrants, ainsi qu’aux qualités des variétés qui en 
résultent, trop homogènes et inadaptées à la diversité des conditions de culture de l’agriculture 
biologique. En terme d’action, le Réseau Semences paysannes a donc pour objectif 
stratégique de faire évoluer la réglementation sur les semences, de façon à faire reconnaître 
l’utilisation et l’échange des semences de variétés non inscrites sur le Catalogue officiel. Pour 
cela, il faut renverser le rapport de force et faire reconnaître l’importance – quantitative, 
qualitative – des pratiques échappant au cadre prévu par la réglementation : « Il était urgent de 
faire apparaître cette réalité majoritaire qui semble échapper au législateur, certainement parce 
qu’elle se développe aujourd’hui hors de tout cadre réglementaire19. » 
 
C’est à l’occasion de la rencontre qui lance la création du réseau, « Les Premières Rencontres 
Semences paysannes » à Auzeville (banlieue toulousaine) en février 2003, qu’apparaît le 
néologisme « semences paysannes ». Le succès de la pétition « Sauvons les semences 
paysannes » lancée en septembre 2004 et signée par près de 50 000 personnes illustre sa 
percée dans l’espace public. Cependant, l’expression n’est jamais explicitement définie, mais 
renvoie au contraire à un florilège de pratiques : « Un certain nombre de paysans, bio pour la 
plupart, ont décidé de continuer, comme leurs ancêtres préindustriels, à produire eux-mêmes 
leurs semences ou plants de ferme afin de les adapter en permanence à leurs terroirs, à leurs 
pratiques culturales et à leurs besoins de qualité. Souvent à partir de variétés anciennes et/ou 
locales, mais en sachant aussi profiter de l’apport de la diversité de variétés exotiques, ils 
pratiquent des sélections massales20 ou de populations, conservatrices, amélioratrices ou 
évolutives […]. Certains d’entre eux sélectionnent des mélanges de variétés ou d’espèces afin 
de développer les capacités de chaque plante à profiter au mieux des interactions bénéfiques 
avec ses compagnes21. » 
 
La signification de l’expression « semences paysannes » est délibérément ouverte aux débuts 
du réseau. Cette indéfinition originelle a l’avantage de laisser la porte ouverte à la diversité 
existante des pratiques semencières alternatives. Pourtant, le groupe aura rapidement besoin 
de préciser le sens des mots pour dessiner le périmètre de son identité et de son action. La 
définition de la semence paysanne sera l’objet de nombreuses discussions entre producteurs 
membres du réseau lors des premières assemblées générales. Elle constituera même le 
principal enjeu de la construction du groupe. 
 
La construction collective de la catégorie « semences paysannes » 
 

                                                
18. Guy Kastler, communication personnelle, mai 2005. 
19. Cf. Guy Kastler dans Réseau Semences paysannes (s. d.). 
20. Technique utilisée par les paysans avant la professionnalisation de cette activité, qui consiste à choisir « dans 
la masse » les épis ou les grains jugés visuellement les plus intéressants. 
21. Ibid. 
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Les journées d’Auzeville sont préparées par une enquête visant à recenser les initiatives 
semencières menées dans les fermes françaises : les quarante-six acteurs interrogés dans cette 
enquête, identifiés grâce aux réseaux respectifs des organisateurs, à savoir essentiellement les 
réseaux de formation en agriculture biologique ou biodynamique, les réseaux militants de la 
Confédération paysanne et de la CNDSF, sont invités22. S’ils ont en commun un attachement à 
des pratiques respectueuses de la nature, et des affinités avec la Confédération paysanne et 
son modèle d’agriculture paysanne (petites fermes, pluriactivité, transformation des produits à 
la ferme), ils ont en revanche des profils variés (âge et ancienneté de l’installation, origine 
rurale ou néorurale, région d’activité) et en sont venus à interroger leurs choix variétaux par 
des voies différentes. Un néorural qui se met à explorer hors des réseaux commerciaux pour 
trouver des variétés rustiques adaptées à la rudesse du climat montagnard ; la passion d’un 
agriculteur pour l’histoire de sa région qui débouche naturellement sur la mise en culture des 
variétés locales ; des « paysans-boulangers » (producteurs de blé combinant les activités de 
meunerie et de boulange à la ferme) expérimentant la fabrique de pain à partir des variétés de 
blé cultivées à l’époque de la conception de fours à pain traditionnels qu’ils utilisent… Cette 
liste n’est pas exhaustive, mais suffit à illustrer la diversité de ces parcours. Les pratiques, 
quant à elles, vont de la collection des variétés obtenues par les maisons de sélection 
historiques, à la sélection par l’agriculteur lui-même de variétés adaptées à son terroir, en 
passant par la recherche de variétés de pays, ou par la mise en culture de sélections récentes 
réalisées pour l’agriculture biologique par des sélectionneurs biodynamistes. Ils ne se 
connaissent pas pour la plupart, et Auzeville est l’occasion d’un premier partage 
d’expériences, menées jusque-là individuellement. Dès lors, la volonté est forte de travailler 
ensemble, à la fois pour résoudre des problèmes très concrets rencontrés dans leurs pratiques 
semencières et pour répondre au défi identitaire que pose la création d’un réseau « semences 
paysannes »23. 
 
Variétés entités versus variétés processus 
 
Rapidement, dans les assemblées générales, émerge une question concrète : « Qu’appelons-
nous semences paysannes ? Variété paysanne24 ? » Autrement dit, nous, qui nous réclamons 
paysans, et qui refusons les semences certifiées et les variétés modernes, quels types de 
semences et de variétés nous attachons-nous à cultiver dans nos champs ? 
 
Les débats que nous avons suivis, notamment lors de l’assemblée générale de 2005, font 
apparaître une tension entre les défenseurs de la conservation à l’identique des variétés 
anciennes et locales, et les tenants de variétés resélectionnées à la ferme à partir des premières 
afin de les adapter aux conditions de culture actuelles. La première position est défendue par 
des personnes qui attribuent aux variétés qu’ils cultivent une valeur culturelle et historique 
forte. Ils accompagnent leur démarche de recherches bibliographiques sur les variantes des 
noms de la variété, sur ses usages, ses régions historiques de culture, etc., et accordent une 
importance au fait qu’elle soit cultivée dans son milieu physique et culturel d’origine. Ces 
variétés dont ils s’estiment les dépositaires représentent un patrimoine qu’ils s’efforcent de 

                                                
22. Carrascosa Garcia (2003). 
23. « Nous sommes ce que nous semons » : le défi est explicite dans le slogan du collectif Semons la 
biodiversité, émanation récente du Réseau Semences paysannes en association avec d’autres organisations 
agricoles et environnementales, visant à plus impliquer la société civile dans les problématiques semencières, 
notamment à travers des actions grand-public de « semis volontaires ». 
24. Les semences constituent la réalité matérielle de ce qui est semé ; les variétés représentent la structure 
génotypique des semences. 
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faire parvenir aux générations futures, avec d’autant plus de soin qu’il apparaît menacé. Le 
souci de garder la variété dans son état de référence, telle que les anciens s’en souviennent ou 
que les livres anciens la représentent, les conduit à apporter toutes les précautions pour éviter 
les mélanges. Pour ne prendre que l’exemple du blé tendre, comme il s’agit d’une espèce à 
dominante autogame dans laquelle il peut subsister quelques croisements entre plants25, 
lorsque la collection est cultivée en lignes, les différentes variétés sont soigneusement 
séparées par des blés d’espèces différentes (blé poulard, blé dur, amidonnier, petit épeautre, 
grand épeautre, etc.) ; sans compter les précautions à toutes les étapes (semis, étiquetage, 
récolte, stockage) pour éviter les erreurs, les mélanges de graines, etc. Ne pas avoir cette 
rigueur pour maintenir la pureté des variétés, c’est prendre le risque de perdre la collection. 
« C’est des variétés que je n’ai surtout pas mélangées. J’ai fait ça techniquement. Si vous 
mélangez, ça ne ressemble à rien. Il faut être très rigoureux, très attentif26. » 
 
La deuxième position est incarnée par des personnes qui sont plus attachées à la perpétuation 
d’un certain rapport à la nature et à la réactivation des savoir-faire de sélection des 
communautés paysannes, qu’aux variétés qui en résultent. Dans cette conception, les variétés 
traditionnelles ne sont pas sacralisées en tant que telles ; au contraire, ces variétés sont 
perçues comme dynamiques, évolutives au cours des cycles de culture, et il serait dérisoire de 
vouloir les garder telles quelles. Les pratiques de culture autorisent alors les croisements 
naturels entre des variétés cultivées côte à côte, en cohérence avec un discours du « laisser-
faire la nature ». « Je leur laisse leur autonomie : si [mes variétés] veulent se croiser entre 
elles, si elles veulent faire des choses, ça les regarde, je les laisse faire27. » 
 
Cette dernière position se renforce dans le réseau grâce au contact avec des chercheurs en 
génétique des populations qui fournissent des outils d’objectivation28. En effet, un des 
résultats majeurs de cette discipline est qu’un ensemble de plantes de la même espèce 
reproduites sur plusieurs années, dans un environnement donné, possède une capacité à 
évoluer et à s’adapter à cet environnement en fonction de l’hétérogénéité génétique de départ. 
Dans ce paradigme, plus une population est hétérogène, meilleur est son potentiel 
d’adaptation. C’est précisément cette capacité d’adaptation que les variétés améliorées, par 
définition homogènes et stables selon les critères du catalogue, ont en partie perdue. La 
gestion dynamique des populations préconise au contraire de cultiver des variétés populations 
très hétérogènes, partant du principe que chaque population s’adaptera à terme aux 
spécificités du terroir dans lequel elle est cultivée, avec pour effet secondaire une 
augmentation de la biodiversité globale29. L’idée des producteurs de blés sensibles à ce 
discours est de travailler à partir de blés de pays, variétés particulièrement hétérogènes, de 
laisser les croisements se faire, voire d’augmenter l’hétérogénéité en mélangeant plusieurs 
blés de pays. « Le sens, c’est de partir avec des plantes qui ont une très forte vitalité, qui ont 
une possibilité d’évoluer, et de les mettre dans des conditions où elles vont pouvoir exprimer 
ces choses-là, et pouvoir évoluer ensemble30. » L’idée d’aider les plantes à exprimer leur 
potentiel, conduit certains à promouvoir le « déplacement des populations » (expression 
utilisée lors de l’assemblée générale de 2005 par une généticienne des populations, et reprise 
par les agriculteurs). Il s’agit de cultiver les variétés populations dans de nouveaux contextes 

                                                
25. Le taux d’allofécondation est estimé à 12 % (Goldringer et al., 2001). 
26. Un membre du réseau, entretien septembre 2005. 
27. Un paysan-boulanger du réseau, Lot-et-Garonne, assemblée générale, 2005. 
28. Demeulenaere (2009). 
29. Goldringer et al. (2001). 
30 Un paysan-boulanger du réseau, Lot-et-Garonne, assemblée générale, 2005. 
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écologiques de façon à ce qu’en s’y adaptant, elles expriment de nouveaux caractères. Peu 
importe que les variétés déplacées perdent leur adaptation au terroir, car le potentiel intéresse 
plus que le résultat : « Les semences paysannes ne sont pas des semences adaptées, mais des 
semences adaptables31. » 
 
Deux conceptions font tension. D’un côté, les variétés anciennes sont vues comme un 
patrimoine, un héritage à préserver et à transmettre tel quel comme témoignage d’un passé 
agricole ; de l’autre, elles sont vues comme une gamme offrant des possibilités d’adaptation 
pour des plantes à resélectionner dans les conditions actuelles des fermes. Les partisans d’une 
conservation aussi fidèle que possible reprochent aux autres de n’avoir pas suffisamment de 
considération pour les dimensions culturelles et historiques des variétés anciennes et locales. 
À l’inverse, les « mélangeurs » expriment une méfiance à l’égard du discours des 
collectionneurs, qui s’attache trop à leur goût à des valeurs conservatrices, au terroir, à la 
pureté. « Toute la richesse de la semence paysanne, c’est la capacité d’adaptation. Il n’y a 
aucun avenir dehors. C’est pour ça que quand j’entends parler de variétés de terroir, ça me fait 
un peu peur32. » Ce paysan-boulanger installé dans le pays de Redon raconte avec un plaisir 
évident, que dans son mélange, ce sont les blés de Roanne qui ont pris le dessus, et non pas 
les blés de Redon. Cette distance par rapport à l’argumentaire du terroir semble prendre le 
contre-pied d’un mouvement général des sociétés post-modernes qui tendent à fabriquer du 
local pour redonner du sens à un espace de moins en moins intelligible33. Dans ce contexte, il 
apparaît paradoxal (ou pour le moins original) que ces « paysans » – dont l’activité est 
pourtant par essence attachée à la terre – se plaisent à démontrer que la production de sens de 
leur pratique ne prend pas pour terreau l’attachement au terroir. Les déracinés et néoruraux 
qu’ils sont pour partie ne cherchent pas dans un réflexe d’hypercorrection à se construire une 
légitimité en s’ancrant dans un territoire dont ils se sentent étrangers : ils sont au contraire 
dans l’affirmation de leur déracinement, et assouvissent leur « envie de bouleverser les usages 
et de remettre en question les connaissances ». 
 
À travers cet affrontement « variété patrimoniale » versus « variété population », d’autres 
oppositions se dessinent en filigrane, et se recoupent partiellement : l’attachement des variétés 
à un terroir contre leur mise en circulation dans un espace géographique non délimité, 
l’hommage au seul rôle de sélection joué par le paysan contre la reconnaissance de l’effet de 
la sélection naturelle, la valorisation du travail de domestication conçu comme une conquête 
sur le sauvage contre la valorisation du naturel en réaction à une artificialité des méthodes de 
sélection moderne34… Il apparaît à l’aune de ces oppositions que les uns se placent dans une 
grandeur domestique35, dans une filiation (réelle ou choisie) par rapport aux cultures 
paysannes des générations précédentes, quand les autres inscrivent leur démarche dans une 
grandeur inspirée, où prime l’esthétique, l’émotion, la création, et où la plante – à condition 
de lâcher prise – est source de remise en question et d’inspiration. Cette dernière posture 
prend aussi une dimension politique lorsqu’il s’agit d’affirmer le potentiel d’innovation et 
d’invention des « paysans » contemporains. 
 
Les deux démarches, stylisées dans le tableau 1, se rejoignent dans une grandeur civique, en 
faveur de la protection de la biodiversité, mais avec des acceptions de la biodiversité qui, 

                                                
31. Un producteur de blé dur, Pyrénées-Orientales, assemblée générale, 2005. 
32. Paysan-boulanger néorural en Bretagne, assemblée générale, 2005. 
33. Augé (1992, p. 48). 
34. À propos des oppositions cognitives sauvage/domestique et naturel/artificiel, cf. Isabelle Mauz (2005). 
35. Pour reprendre les catégories conceptuelles de Christian Boltanski et Laurent Thévenot (1991). 
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selon qu’elle se décline comme la diversité des variétés ou comme la diversité génétique à 
l’intérieur des variétés, impliquent des modes de gestion fort différents36. Elles se rejoignent 
également dans la condamnation d’une vision réductrice et technico-scientifique du vivant. En 
témoigne une méfiance partagée vis-à-vis de la recherche en « amélioration37 » végétale, 
tolérée cependant lorsqu’elle s’inscrit dans une vision holistique de la plante comme les 
instituts de recherche en biodynamie leur en offrent la garantie. En témoigne aussi le rejet 
catégorique du syntagme « innovation variétale », issu du langage industriel et managérial et 
marqué d’une valorisation productiviste de ce qui est nouveau pour lui-même (avec pour 
corollaire la programmation de l’obsolescence), en mettant au second plan l’utilité sociale et 
la durabilité38. Le réseau s’oppose ainsi de façon unanime à un modèle de rapport au vivant 
centré sur la maîtrise, la manipulation et l’artificialisation, empreint d’une ubris manipulatrice 
et démiurgique, et lui substitue un autre regard, construit sur la co-habitation et le pilotage. 
 
Tableau 1 : Typologie des représentations de la semence paysanne dans le Réseau Semences 

paysannes 
 
Type de gestion Sélection conservatrice Sélection adaptatrice 
Vision de la 
variété 

Vision fixiste : la variété comme 
patrimoine culturel et biologique. 

Vision dynamique : la variété 
comme potentiel d’adaptation. 

Position par 
rapport à 
l’homogénéité 
génétique 

Pureté. Mélange, hétérogénéité génétique. 

Relation au 
terroir d’origine 

Cultiver les variétés anciennes et 
locales dans les terroirs. 
Lien plante-terroir-usage. 

« Déplacer les variétés 
populations ». 

Place de l’homme 
dans la sélection 

Rôle important des paysans, 
reconnaissance du travail des 
« anciens ». 

Laisser faire la nature, 
l’accompagner. 

Grandeur 
dominante 

Grandeur domestique. 
Grandeur civique (conservation de 
la diversité des variétés). 

Grandeur inspirée. 
Grandeur civique (conservation et 
entretien de la diversité des 
populations ; affirmation et 
construction de l’autonomie des 
agriculteurs). 

Points communs Rejet de la grandeur industrielle et marchande. 
Conception holistique de la plante. 
Refus des approches réductionnistes du vivant, de l’ubris manipulatrice. 

 

                                                
36. Demeulenaere (2009). 
37. Le terme en lui-même est rejeté par les animateurs du réseau pour être trop anthropocentrique et pétri du 
credo d’une capacité de l’homme de reprogrammer, en mieux, la nature. 
38. Observation participante à l’assemblée générale du Réseau Semences paysannes du 22 mai 2005 et multiples 
conversations avec des membres du réseau. 
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Entre valorisation des variétés traditionnelles 
et réactivation de la sélection à la ferme : deux lectures de l’identité paysanne 
 
Le tableau binaire que nous brossons doit cependant être nuancé pour plusieurs raisons. 
D’abord, le type de position adopté est en partie lié aux caractéristiques historico-biologiques 
de la plante : l’approche patrimoniale est ainsi nette chez les conservateurs d’espèces 
fruitières, qui sont multipliées par reproduction végétative plutôt que par graine, où des siècles 
de soins ont adapté chaque variété à un terroir et à un usage, que la « modernisation » n’a pas 
fait disparaître, ainsi que chez les amateurs de plantes potagères dont les appellations sont 
associées à des usages et à des qualités bien connues des consommateurs. Inversement, pour 
les espèces annuelles de grande culture (maïs, blé, etc.), où graines et pollen circulent 
aisément, où les variétés populations de pays ont été rayées de la carte de France pendant les 
Trente Glorieuses et où les choix de sélections faits alors posent problème aux membres du 
réseau, ceux-ci revendiquent la recherche tous azimuts de variétés (au Brésil ou en Turquie), 
le brassage et l’adaptation à la ferme, afin de réinventer leurs variétés. Dans le cas du maïs par 
exemple, il s’agit de relancer un programme d’amélioration des populations pour revenir sur 
l’hégémonie de la structure variétale hybride. Ceci dit, une polarité entre patrimonialisation de 
variétés et brassage créatif se retrouve au sein même du groupe blé, entre des acteurs éclatés 
sur tout le territoire français partisans de la circulation des variétés et de la culture en 
mélange, et des groupes régionaux tenants de relances locales (le petit épeautre en Haute-
Provence ; le blé touselle dans le Midi) à rapprocher des initiatives plus conventionnelles de 
valorisation des produits de terroir39. 
 
Ensuite, la plupart des acteurs puisent des arguments dans l’une et l’autre de ces deux 
positions idéal-typiques. Ils adoptent des discours intermédiaires, dans lesquels ils concèdent 
par exemple que le fait de travailler avec des variétés patrimoniales peut se faire en acceptant 
une certaine évolution des variétés. En outre, derrière la diversité des discours, on trouve des 
pratiques similaires. Le paysan-boulanger du Lot-et-Garonne qui est le premier à 
s’enthousiasmer pour la culture en mélange est celui-là même qui a une collection de 
150 variétés mises en culture pour leur conservation. 
 
En fait, les positions décrites ici de façon un peu schématiques peuvent constituer dans 
certains cas différentes étapes d’un même processus, qui se succéderaient dans le temps. 
Ainsi, lorsqu’un producteur qui rejette les orientations de la sélection moderne décide de 
passer à la pratique, il se tourne naturellement vers les variétés anciennes. À défaut de 
connaître ce matériel végétal, il constitue une collection. Cette phase de réappropriation de la 
diversité variétale nécessite de retrouver des échantillons de ces variétés (via des réseaux 
informels ou via l’INRA), de rassembler des informations sur ces variétés (consultation de 
livres anciens, échanges avec d’autres agriculteurs) et enfin d’observer leurs caractères 
phénotypiques – « pour les avoir dans l’œil » – et leur comportement agronomique. Ce n’est 
qu’une fois cet apprentissage effectué que l’agriculteur peut prendre plus de liberté, et se 
lancer dans les mélanges et la sélection. Cette séquence récurrente dans les parcours 
individuels se répercute à l’échelle collective. Ainsi, depuis que le Réseau Semences 
paysannes s’est créé, les objectifs des expérimentations menées sur le terrain se sont déplacés, 
de la collecte de variétés anciennes disparues, à l’observation de mélanges, jusqu’à désormais 
la sélection à la ferme de nouvelles variétés obtenues par croisement, parfois en collaboration 
                                                
39. Le syndicat du petit épeautre de Haute-Provence a d’ailleurs obtenu en 2008 l’homologation pour le label 
« IGP Petit épeautre de Haute-Provence ». 
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avec des chercheurs. Sous l’effet de cet apprentissage collectif, le curseur se déplace, de la 
valorisation d’un patrimoine hérité du passé à la mise en pratique de savoirs vivants autour de 
la sélection. En conséquence, les membres du Réseau se font de plus en plus critiques vis-à-
vis des démarches institutionnelles de valorisation des variétés locales, qui ont le défaut à 
leurs yeux de figer des variétés et de folkloriser les cultures paysannes qui les ont créées, 
voire de reproduire la spécialisation et la hiérarchisation des formes de savoirs décrites dans 
l’organisation de la sélection moderne40. 
 
La construction d’une identité paysanne contemporaine  
 
Alors que la définition des semences paysannes lors de la création du Réseau Semences 
paysannes était délibérément floue, celle qui apparaît sur le site consulté en juin 2009 est 
autrement plus cadrée et offre une synthèse aux différentes positions que nous venons 
d’analyser. « Nous entendons par “variétés paysannes”, les variétés que nous, paysans, 
sélectionnons et que nous ressemons et continuons à faire évoluer dans nos champs pour les 
adapter à de nouvelles nécessités agronomiques, alimentaires, culturelles, ou dues aux 
changements climatiques. Nous considérons que ces activités sont un droit imprescriptible de 
chaque paysan, chaque jardinier et qu’il nous appartient de plein droit de gérer collectivement 
le “patrimoine génétique” issu de milliers d’années de travail de nos ancêtres paysans41. » 
C’est là le résultat de plusieurs années de construction collective. Désormais, si continuité il y 
a entre le Réseau Semences paysannes et les sociétés paysannes « millénaires », c’est dans 
l’existence de pratiques autonomes de sélection, bien plus que dans l’usage de telle ou telle 
variété traditionnelle. Ce mouvement « paysan », constitué à la croisée d’une réhabilitation 
des variétés locales ou anciennes déqualifiées par la réglementation et le marché et de la 
revendication d’une autonomie semencière pour les agriculteurs, traduit une double lecture de 
l’identité paysanne : entre un attachement à l’héritage variétal des sociétés paysannes (d’avant 
la modernisation agricole) et l’affirmation de savoirs techniques collectifs actuels et vivants. 
Au fur et à mesure que le groupe se construit, le curseur se déplace vers le deuxième pôle. 
 
Cette étude de cas sur le Réseau Semences paysannes invite à se démarquer de certaines 
lectures des mouvements paysans actuels, qui les présentent comme « l’héritage positif de la 
modernité avec certains apports de la tradition42 », comme « n’ayant pas rompu avec le fil de 
la tradition tout en n’en demeurant pas prisonniers43 ». On trouve bien dans les mouvements 
paysans contemporains une filiation revendiquée avec le passé, mais cet affichage témoigne 
d’abord et surtout d’une prise de distance avec l’idéologie du progrès et son orientation 
exclusive vers un avenir technologique pensé comme meilleur. La référence à la paysannerie 
sonne comme un manifeste, celui du rejet du modèle productiviste, et la valorisation de la 
« tradition » comme une ressource politique et identitaire. 
 
Cependant, l’identité paysanne contemporaine n’a rien d’une évidence, ni pour ceux qui se 
réclament de ces mouvements, ni pour ceux qui les observent. Elle se construit, se négocie, 
s’invente44, en fonction des objectifs politiques et identitaires du groupe. Au cours du temps, 

                                                
40. Bonneuil et al. (2006). 
41. Cf. www.semencespaysannes.org, rubrique « Les actions/sélection participative ». 
42. Deléage (2005, p. 20). 
43. Dupont (2005, p. 40). 
44. Le parallèle avec les processus d’invention de traditions décrits par Eric Hobsbawm et Terence Ranger 
s’impose. Selon les auteurs, dans certains cas, ces traditions inventées contribuent selon eux à établir ou 
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s’esquissent des identités provisoires, en permanence renégociées, dans lesquelles la filiation 
réelle avec le passé devient presque secondaire. Les trois ans de construction du Réseau 
Semences paysannes que nous avons suivis l’illustrent : certains membres du groupe blé ont 
pris de la distance avec la conservation à la ferme des variétés « traditionnelles », dont la 
définition a d’ailleurs évolué entre 2003 et 2005, une hiérarchie s’étant instaurée entre les 
variétés améliorées historiques sélectionnées entre 1900 et 1950, et les blés de pays hérités de 
sélections paysannes. Appuyés sur et par les paradigmes scientifiques émergents, ils trouvent 
plus intéressant de se concentrer sur la sélection autonome à la ferme, et recadrent leur 
définition de ce qui fait paysan dans leurs pratiques : c’est désormais la capacité à travailler et 
accompagner le vivant. 
 
Ce processus permanent et collectif de construction constitue peut-être même le premier acte 
à travers lequel les producteurs trouvent une forme de sociabilité entre pairs, qui renforce leur 
sentiment d’autonomie et leur donne le sentiment d’échapper au rôle d’exécutant que semblait 
leur réserver l’organisation industrielle de l’agriculture. 
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